Ma non stiamo un po’
esagerando con questi
“senatori” delle scodelle?

Una volta, quando si voleva
sottolineare <che, in una
battaglia, si era grattato il
fondo del barile, si diceva che
erano accorsi a combattere
perfino scritturali e cucinieri:
il che faceva pensare che, 1in
una situazione di normalita, a nessuno sarebbe mai venuto in
mente di additare un cuoco od uno scribacchino come esempio di
sfolgorante eroismo. I tempi, pero, cambiano e, oggi, si
direbbe che la figura del cuoco sia alonata della stessa aura
eroica che, un tempo, avvolgeva cavalieri e fanti. In realta,
ogni volta che mi capita di accendere la televisione, trovo
qualche cuoco, che pontifica, che ammonisce, che strilla o che
pubblicizza qualcosa: i palinsesti sono affollati di
trasmissioni in cul si organizzano cene, Ssi misurano
cucinatori dilettanti, si allestiscono ristoranti o si
selezionano i campioni del futuro. E, in tutto questo fervere
di fornelli e di frullini, in questo lussureggiare di
abbattitori e di soffritti, campeggiano, statuarie, le figure
degli chef: solenni come monumenti, ieratiche come
neurochirurghi ed autorevoli <come feldmarescialli,
impartiscono ordini circa la densita della chantilly o
giudicano con occhio di sparviero il diametro delle patate
julienne. E nugoli di assistenti e succedanei, trafelati e
zelanti, eseguono all’istante, imitando lo scatto e la
militare disciplina dei film sui marines: si, chef, subito
chef! Come se urlassero: signore, il fucile del soldato Palla
di Lardo si chiama Charline, signore!

Ora, al di la del fatto che, a un vecchio alpino come me,
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abituato a modi assai meno americani, questa pantomima
militare fa un po’ venire da ridere, mi pare che si stia un
tantino esagerando con questa epopea cuochesca. Intendiamoci,
quello del cuoco e un mestiere bello e difficile: in tanti
anni in cul ho insegnato all’istituto alberghiero, ho visto
centinaia di nostri giovani intraprendere la difficile
carriera dello chef. Tanti non hanno resistito ai ritmi
terribili e ai sacrifici imposti da questa professione, altri
hanno raggiunto ottimi risultati, e qualcuno e anche arrivato
in cima alla piramide. Molti hanno dovuto emigrare: molti
hanno dovuto accettare compromessi. Di tutti, o quasi, ho il
ricordo di bravi ragazzi, volonterosi ed umili: niente a che
vedere con questi pomposi signori dei fornelli televisivi.
Com’e possibile, percio mi chiedo, che la gente riesca a
mitizzare e a trasformare in un divo, con tutti i tic e le
pretensioni tipici dei divi, uno che prepara insalate e cuoce
salse? Un cuoco € un cuoco: non € un campione sportivo, un
concertista, un pittore. E’ un cuoco, per la miseria: nulla di
piu e nulla di meno. Cosa c’e di elettrizzante in un soufflé?
Che impresa degna di menzione e cucinare un buon pollo alla
diavola? Vabbe, metto questa coserella nell’armadio delle
millanta coserelle che non capisco dei tempi in cui vivo e
vado avanti.

La faccenda televisiva, come spesso accade, e cominciata un
po’ in sordina, come fenomeno marginale: una volta, invitavano
Gualtiero Marchesi a raccontare un aneddoto, un’altra volta si
parlava delle sparate di Vissani sulla politica o sulla
caccia, e tutto finiva 11, come una curiosita da rubrica per
signore. Poi, e arrivata Benedetta Parodi, che ha imperversato
sullo schermo e nelle librerie, cinguettando le sue ricette
salvacena o 1 suoi trucchetti da massaia furba. Il suo
successo me lo spiego benissimo: carina, spigliata, abbastanza
autoironica da non prendersi troppo sul serio, la Parodi ha
simulato i problemi culinari di una casalinga qualunque, un
po’ come Lando Buzzanca e Delia Scala facevano con una coppia
di neosposi. Una formula che funziona sempre: il verosimile



manzoniano, se rendo l’'idea. Ad un certo punto, pero, hanno
cominciato ad apparire programmi in cui veri chef facevano 1
giudici di poveracci che aspiravano a diventare chef a loro
volta o a gestire al meglio un ristorante: e da 1i, come una
cataratta, siamo stati inondati di cuochi di ogni genere e
grado. Le parolacce di Ramsey sono diventate un simpatico
tormentone, Cannavacciuolo si e messo a fare il maestro severo
ma dal cuor d’'oro e cosi via, di cucina in cucina, di brasato
in brasato, fino alla saturazione odierna. E, poi, c’e Cracco:
qguello che la mena sugli ingredienti di alta fascia e fa la
reclame alle patatine.

Non so se gliel’hanno messa addosso questa toga praetexta da
senatore delle scodelle, o se le palanche e 1la notorieta
Ll’hanno un tantino, diciamo, infanatichito, pero, quando ho
visto una pubblicita in cui diceva che, quando tornava a casa,
“..era semplicemente Carlo”, non ho potuto non domandarmi:
perche, quando prepari una zuppa chi pensi di essere, Leonardo
da Vinci o Alessandro Magno? Ecco, al di la di questa bulimia
televisiva, che mi farebbe odiare anche Mozart, se me lo
rifilassero a reti unificate dodici ore al giorno, quello che
proprio non mi va di queste mode del momento & l’albagia dei
personaggi, la supponenza delle persone che, 1invece di
ringraziare con umilta il Padreterno della propria buona
sorte, si atteggiano a fenomeni, in campi, tutto sommato,
secondari della civilta, come gli addominali scolpiti o le
terrine di foie gras. Io credo davvero che la cucina sia un
bellissimo artigianato, che fa onore al nostro Paese: ma non
le cucine sotto i riflettori, in cui dei cuochi vanesi come
dive del muto esibiscono il proprio ego. Io amo le cucine dove
tanti bravi cuochi lavorano seriamente, senza fronzoli, a
ritmi massacranti, per offrire ai clienti il frutto generoso
del loro lavoro: senza bisogno di programmi tv che 11
incoronino campione del mese e senza le ciarle di qualche
filosofo del tournedos. Altrimenti, domani, a coadiuvare 1
cuochi e gli scritturali nelle battaglie piu disperate,
dovremo chiamare i para e i bersaglieri.



