
Il  signor  Carrara  e  il
supplizio del polpettino
Il polpettino realizzato secondo la ricetta pubblicata

nel “Libro de arte coquinaria” di Martino da Como
Seppur spogliato della pensione d’anzianità dai giacobini, la
cui ferrea propensione ai tagli – al tempo non schiva di
quelli  di  teste  –  pare  essere  tornata  in  auge  ai  nostri
giorni,  fa  sfoggio  di  inossidabili  estro  e  sagacia
l’ottuagenario Carlo Goldoni che nel 1787 dà alle stampe a
Parigi le proprie memorie. Nell’autobiografia l’impareggiabile
commediografo  fornisce  prova  di  non  comune  lucidità
ripercorrendo nei più minuti dettagli un florilegio di ormai
remote rimembranze. Tra queste spicca il resoconto di una
scampagnata di oltre cinquant’anni prima nell’agro circostante
Milano, effettuata in compagnia di un amico bergamasco dal
tutt’altro che imprevedibile cognome di Carrara.

È un giorno d’estate del 1733, e la coppia di bighelloni,
varcata quella Porta Tosa che oggi si troverebbe all’altezza
di piazza Cinque Giornate, si incammina in aperta campagna
alla  volta  delll’Osteria  della  Cazzuola  per  una  frugale
merenda. Già all’epoca la metropoli – nota il drammaturgo
veneziano – ha fama di ville gourmande, tant’è che i suoi
abitanti  sono  soprannominati  lupi  lombardi  dai  più  sobri
fiorentini. “Non si fanno in Milano passeggiate, ne’ si mette
insieme divertimento di qualunque sorte sia, in cui non si
discorra di mangiare: agli spettacoli, alle conversazioni di
giuoco, a quelle di famiglia, siano esse di cerimonia o di
complimento,  alle  corse,  alle  processioni,  alle  conferenze
spirituali inclusive, sempre si mangia.”
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Carlo Goldoni

Giunti a destinazione, i due gitanti comandano uno spuntino a
base  di  gamberi,  uccelletti  e  polpettino.  Dalle  vivande
settecentesche della storica osteria, in contrapposizione alle
più tarde e moderniste lusinghe del risotto allo zafferano e
della  costoletta  impanata,  promana  un  nostrale  sentore
d’arcaico. I crostacei sono quelli d’acqua dolce dei quali già
nel tredicesimo secolo, a dar retta a Bonvesin de la Riva, in
riva ai Navigli si divoravano più di sette moggi al giorno. La
cacciagione  minuta,  che  in  abbinamento  alla  polenta
rappresenta un’irrefutabile icona gastronomica del circondario
di Bergamo, tra XVII e XVIII secolo pare altresì una voce
regolarmente impressa anche sui menù delle taverne milanesi –
quella dei Trì Merla aveva particolare rinomanza per i suoi
passaritt.

Quanto al polpettino, è del tutto ingannevole lo scontato
rimando ad una pallottola di carne trita che la denominazione
parrebbe sottendere. Si tratta invece di un involtino la cui
ricetta, di sicure origini padane, è riportata per la prima
volta nel quattrocentesco Libro de arte coquinaria di Martino
da Como: una fettina di vitello, cosparsa di semi di finocchio
e velata di un battuto di lardo ed erbe, viene arrotolata su
sé stessa e quindi arrostita allo spiedo. Ad una pietanza
affine doveva forse alludere un paio di secoli prima lo stesso
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Bonvesin de la Riva, quando menzionava un ripieno a base di
noci, uova, cacio e pepe con cui i suoi concittadini solevano
farcire le carni nel periodo invernale.

Metropoli delle polpette – definiva Milano il medico-poeta
Giovanni Raiberti. Ed all’ombra della Madonnina morfologia e
terminologia  del  morsello  di  carne  hanno  inevitabilmente
finito  per  distinguersi  da  quelle  della  consuetudine.  Se
polpettino sta per saltimbocca, è con la voce mondeghili che
vengono  invece  designate  quelle  che  altrove  si  chiamano
polpette. Il dualismo, di marchio squisitamente lombardo, è
attestato anche dal ricettario del Cocho Bergamasco, che a
fine seicento distingue rispettivamente tra polpette di carne
cruda – simili a quelle di Martino da Como – e quelle di carne
trita cotta, a propria volta affini ai mondeghili.

Questi ultimi, il cui appellativo deriva dalla storpiatura
meneghina  dell’ispanico  albondeguillas,  rappresentano  in
apparenza  uno  dei  plurimi  imprestiti  iberici  alla  cucina
milanese. In realtà l’apparentamento è d’ordine più lessicale
che gastronomico. Non si è certo dovuto attendere l’arrivo in
Italia degli aragonesi per apprendere a cucinar polpette: già
nel  ricettario  latino  di  Apicio  fanno  infatti  comparsa
numerose  preparazioni  (isicia)  in  guisa  di  trito
appallottolato di carne o di pesce, variamente aromatizzate.
Una  delle  basi  predilette  dagli  antichi  romani  per  la
preparazione  della  pietanza  era  peraltro  rappresentata  dal
fegato  di  porco.  E  non  è  certo  casuale  che,  tra  gli
ingredienti  dei  mondeghili,  baleni  l’arcaicizzante  richiamo
della mortadella di fegato.

Ma  torniamo  alla  scampagnata  di  Carlo  Goldoni  e
dell’ineffabile Carrara. Il loro spuntino all’Osteria della
Cazzuola  viene  troncato  sul  nascere  dall’estemporanea
apparizione  di  un’avvenente  giovinetta  in  lacrime.  Il
veneziano, incorreggibile donnaiolo, appura che la fanciulla –
per singolare combinazione sua concittadina – è fresca reduce
da una disavventura di seduzione ed abbandono, e si fa in



quattro per rincuorarla. Il compare, da buon bergamasco, pare
invece persuaso che le lusinghe della galanteria non debbano
in alcun modo venir anteposte a quelle della tavola – o che
comunque non sia opportuno indulgervi a stomaco vuoto -, e
scalpita perché si dia senza indugi inizio alla merenda. Ma
Goldoni,  del  tutto  incurante  delle  rimostranze  dell’amico,
seguita  imperterrito  a  blandire  la  giovane.  Alla  fine  si
addiviene ad un compromesso, e l’agognato pasto è servito
negli  alloggi  della  donna  ponendo  termine  al  tantalico
supplizio cui è sottoposto il povero Carrara.

L’epilogo della vicenda è, assai prevedibilmente, del tutto
teatrale. Il commediografo lascia discretamente intendere di
essere riuscito ad intessere con l’affascinante concittadina
una  tenera  amicizia,  che  si  protrae  per  qualche  mese.
L’idillio è tuttavia falciato dai cannoni dei Savoiardi agli
ordini  di  Carlo  Emanuele  III,  che  nel  dicembre  del  1733
cingono d’assedio il capoluogo lombardo. Goldoni, che in quel
mentre  svolge  le  funzioni  di  attaché  del  Console  della
Serenissima presso il Granducato di Milano, è costretto a
riparare a Crema al seguito del diplomatico. La giovane amante
resta invece in città, ed i due finiscono perdersi di vista –
apparentemente  senza  eccessivi  struggimenti.  Ed  il  vorace
Carrara? Rimedia un posto da corrispondente della Repubblica
di Venezia su raccomandazione dello stesso Goldoni. Anche tra
i marosi del burrascoso secolo dei lumi, è dunque e comunque
bene tutto quel che finisce bene.


