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Ma non stiamo un po’ esagerando con questi “senatori”

Una volta, quando si voleva sottolineare che, in una battaglia, si era

grattato il fondo del barile, si diceva che erano accorsi a combattere perfino scritturali e cucinieri: il che faceva pensare
che, in una situazione di normalita, a nessuno sarebbe mai venuto in mente di additare un cuoco od uno scribacchino
come esempio di sfolgorante eroismo. | tempi, perd, cambiano e, oggi, si direbbe che la figura del cuoco sia alonata della
stessa aura eroica che, un tempo, avvolgeva cavalieri e fanti. In realta, ogni volta che mi capita di accendere la
televisione, trovo qualche cuoco, che pontifica, che ammonisce, che strilla o che pubblicizza qualcosa: i palinsesti sono
affollati di trasmissioni in cui si organizzano cene, si misurano cucinatori dilettanti, si allestiscono ristoranti o si
selezionano i campioni del futuro. E, in tutto questo fervere di fornelli e di frullini, in questo lussureggiare di abbattitori e
di soffritti, campeggiano, statuarie, le figure degli chef: solenni come monumenti, ieratiche come neurochirurghi ed
autorevoli come feldmarescialli, impartiscono ordini circa la densita della chantilly o giudicano con occhio di sparviero il
diametro delle patate julienne. E nugoli di assistenti e succedanei, trafelati e zelanti, eseguono all’istante, imitando lo
scatto e la militare disciplina dei film sui marines: si, chef, subito chef! Come se urlassero: signore, il fucile del soldato

Palla di Lardo si chiama Charline, signore!

Ora, al di la del fatto che, a un vecchio alpino come me, abituato a modi assai meno americani, questa pantomima
militare fa un po’ venire da ridere, mi pare che si stia un tantino esagerando con questa epopea cuochesca. Intendiamoci,
guello del cuoco € un mestiere bello e difficile: in tanti anni in cui ho insegnato all’istituto alberghiero, ho visto centinaia
di nostri giovani intraprendere la difficile carriera dello chef. Tanti non hanno resistito ai ritmi terribili e ai sacrifici imposti
da questa professione, altri hanno raggiunto ottimi risultati, e qualcuno & anche arrivato in cima alla piramide. Molti
hanno dovuto emigrare: molti hanno dovuto accettare compromessi. Di tutti, o quasi, ho il ricordo di bravi ragazzi,
volonterosi ed umili: niente a che vedere con questi pomposi signori dei fornelli televisivi. Com’e possibile, percido mi
chiedo, che la gente riesca a mitizzare e a trasformare in un divo, con tutti i tic e le pretensioni tipici dei divi, uno che
prepara insalate e cuoce salse? Un cuoco € un cuoco: non & un campione sportivo, un concertista, un pittore. E' un cuoco,
per la miseria: nulla di piu e nulla di meno. Cosa c’e di elettrizzante in un soufflé? Che impresa degna di menzione e
cucinare un buon pollo alla diavola? Vabbe, metto questa coserella nell’armadio delle millanta coserelle che non capisco

dei tempi in cui vivo e vado avanti.

La faccenda televisiva, come spesso accade, & cominciata un po’ in sordina, come fenomeno marginale: una volta,
invitavano Gualtiero Marchesi a raccontare un aneddoto, un’altra volta si parlava delle sparate di Vissani sulla politica o
sulla caccia, e tutto finiva i, come una curiosita da rubrica per signore. Poi, & arrivata Benedetta Parodi, che ha

imperversato sullo schermo e nelle librerie, cinguettando le sue ricette salvacena o i suoi trucchetti da massaia furba. Il
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Suo successo me lo spiego benissimo: carina, spigliata, abbastanza autoironica da non prendersi troppo sul serio, la
Parodi ha simulato i problemi culinari di una casalinga qualunque, un po’ come Lando Buzzanca e Delia Scala facevano
con una coppia di neosposi. Una formula che funziona sempre: il verosimile manzoniano, se rendo l'idea. Ad un certo
punto, perd, hanno cominciato ad apparire programmi in cui veri chef facevano i giudici di poveracci che aspiravano a
diventare chef a loro volta o a gestire al meglio un ristorante: e da li, come una cataratta, siamo stati inondati di cuochi di
ogni genere e grado. Le parolacce di Ramsey sono diventate un simpatico tormentone, Cannavacciuolo si & messo a fare
il maestro severo ma dal cuor d’oro e cosi via, di cucina in cucina, di brasato in brasato, fino alla saturazione odierna. E,

poi, c’'e Cracco: quello che la mena sugli ingredienti di alta fascia e fa la réeclame alle patatine.

Non so se gliel’hnanno messa addosso questa toga praetexta da senatore delle scodelle, o se le palanche e la notorieta
I’hanno un tantino, diciamo, infanatichito, pero, quando ho visto una pubblicita in cui diceva che, quando tornava a casa,
“..era semplicemente Carlo”, non ho potuto non domandarmi: perche, quando prepari una zuppa chi pensi di essere,
Leonardo da Vinci o Alessandro Magno? Ecco, al di la di questa bulimia televisiva, che mi farebbe odiare anche Mozart, se
me lo rifilassero a reti unificate dodici ore al giorno, quello che proprio non mi va di queste mode del momento & I'albagia
dei personaggi, la supponenza delle persone che, invece di ringraziare con umilta il Padreterno della propria buona sorte,
si atteggiano a fenomeni, in campi, tutto sommato, secondari della civilta, come gli addominali scolpiti o le terrine di foie
gras. lo credo davvero che la cucina sia un bellissimo artigianato, che fa onore al nostro Paese: ma non le cucine sotto i
riflettori, in cui dei cuochi vanesi come dive del muto esibiscono il proprio ego. lo amo le cucine dove tanti bravi cuochi
lavorano seriamente, senza fronzoli, a ritmi massacranti, per offrire ai clienti il frutto generoso del loro lavoro: senza
bisogno di programmi tv che li incoronino campione del mese e senza le ciarle di qualche filosofo del tournedos.
Altrimenti, domani, a coadiuvare i cuochi e gli scritturali nelle battaglie piu disperate, dovremo chiamare i para e i

bersaglieri.
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