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Lara Cardella

Lara Cardella e salita alla ribalta della cronaca a soli 19 anni con il suo romanzo
piu famoso, «Volevo i pantaloni», dove ha descritto le vicende di una ragazza nella
Sicilia maschilista di fine anni 80. Un libro che ha fatto il giro del mondo, ha
venduto due milioni di copie ed e diventato anche un film. Lara, dopo varie
vicissitudini, da quattro anni vive a Bergamo insieme al figlio Junior, 24 anni, e
insegna all’Istituto Pesenti. A Bergamo ha detto di sentirsi piu libera perché i
bergamaschi sono riservati e non interferiscono mai troppo nel privato. Al
giornalista bergamasco, Alessandro dell’Orto, conferma questo pensiero in una
lunga intervista pubblicata da Libero Quotidiano che qui vi riproponiamo

di Alessandro dell’Orto (Libero Quotidiano)

Lara Cardella voleva che la sua Sicilia fosse meno maschilista. Voleva che ci
fossero piu biblioteche e consultori familiari. Voleva che le violenze sulle donne
fossero denunciate e non nascoste. Voleva tutto cio e a 19 anni I’ ha raccontato
nel romanzo Volevo i pantaloni. Un libro che ha scosso I’ Italia di fine anni Ottanta
ed e diventato un fenomeno letterario: traduzioni in dieci lingue e due milioni di
copie vendute in tutto il mondo. Ma anche un libro che e diventato motivo di
contrasti pesanti tra lei e Licata (Agrigento), citta di origine. Ora Lara Cardella
vive a Bergamo e insegna. E racconta la sua vita di battaglie e sofferenze, sogni e
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successi.

«Io fumo. Ne vuole?».

No grazie, niente sigarette. Solo sigari.

«Appunto, io fumo sigari».

Ah. Insolito per una donna.

«Sono abituata a certi sguardi».

Soprattutto in una citta un po’ chiusa e bacchettona come Bergamo.

«Io invece trovo che i bergamaschi non siano bacchettoni né chiusi. Anzi. Sono
piu chiusa io di loro».

A proposito, Lara. Che ci fa qui?

«Insegno all’ istituto tecnico industriale “Pesenti”. E la mia famiglia. Ma ogni
anno ho il terrore di dover cambiare».

Non ¢ di ruolo?
«Per sostenere quel concorso infame ho pure spostato 1’ intervento, ma...».
...Intervento?

«...ma sono stata svantaggiata: troppo poco tempo per rispondere per chi, come
me, non e abituato a dattiloscrivere. E poi chiedono competenze di inglese».

Beh, pero sulla scrittura sara andata benissimo. Perché sorride?

«Mi hanno tolto mezzo punto per errori inesistenti, il che da il senso di come
hanno corretto le prove. Divertente pero che reputino che non conosca I’ italiano.
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Forse perché ero Graziella Cardella e non Lara».
Graziella?

«Il1 mio vero primo nome. Ci gioco anche quando qualcuno pensa di avermi
riconosciuta. «No, no, non sono quell’ odiosa della Lara Cardella».

Buona questa. Curiosita: e una prof severa?

«Vietato andare in bagno durante le lezioni e qualche volta nei voti scappa un “1”.
Ma non dimentico mai che quasi tutti gli studenti sono extracomunitari, quindi
con piu difficolta nella lingua. Amo i miei ragazzi».

E lei scrive ancora?

«Solo testi teatrali per la scuola. Qui facciamo molte iniziative interessanti,
organizziamo spettacoli e manifestazioni per beneficenza. Ora stiamo
raccogliendo oggetti personali di vip da mettere all’ asta per raccogliere soldi da
dare ai bambini malati di cancro. Mattarella ci ha inviato una cravatta. Abbiamo
scritto anche a Renzi e stiamo aspettando una risposta».

Basta libri?

«Non sono una venditrice, scrivo solo cio che ho dentro. Se un editore mi dice di
uccidere un personaggio o cambiare dei nomi per fare piu copie lo mando
affanculo. Meglio scrivere per me o per il teatro».

Lara, scusi la domanda. E risponda solo le va. Prima parlava di un
intervento. Intendeva operazione chirurgica?

«S1 non sto benissimo».

Ne vuole parlare?
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«Ho un cancro, a maggio mi hanno tolto una parte di polmone e delle costole: ora
mi sto sottoponendo a radioterapia. Pero hanno scoperto che ho pure un
aneurisma al cervello e a dicembre mi dovro operare di nuovo. Ma non ho paura,
con la morte ho sempre convissuto».

In che senso, scusi?

«Da ragazzina, come tutti i deficienti che lo pensano, ero convinta che sarei morta
giovane, intorno ai 30 anni. Ora sono gia a 47, quindi sono molto oltre».

Il sigaro pero...

«Dovessi stare attenta a tutto non uscirei nemmeno di casa. Vivo alla giornata e I’
unica preoccupazione & mio figlio Junior che ha 24 anni e vive con me. E per lui
che non mi posso permettere di morire, ho il dovere di vivere per dargli un
futuro».

La malattia I’ ha cambiata?

«Sono ancora piu schietta, non ho tempo da perdere con tanti giri di parole. Il
cancro mi ha fatto capire chi mi vuole veramente bene: i miei genitori e mia
sorella mi sono stati vicini».

A proposito di famiglia, torniamo agli inizi. Lei nasce a Licata il 13
novembre 1969.

«Bambina silenziosissima e osservatrice, inizio a parlare molto tardi.

Ma, anziché con una semplice parolina come tutti i bambini, esordisco con una
frase di senso compiuto».

Infanzia?

«Disastrosa, capisco cosa si provava nei lager».
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Cioe?

«Alle elementari veniamo picchiati. Una suora, la piu cattiva, utilizza un bastone
con cui da botte alla schiena e poi ti obbliga a dire “grazie”. Nasce in quelle
occasioni il mio senso di colpa che mi accompagna da tutta la vita».

Perche?

«Provo piacere quando a essere percosso € un altro bambino, perché significa che
la suora si stanca e non picchiera me».

Poi?

«L’ adolescenza a Licata e complicata. Vengo considerata una pazza o una
puttana perché mi trucco, mangio il gelato e metto le minigonne. Nel frattempo
leggo, leggo e leggo e grazie a Moravia scopro che cio che li & considerato
normale - come usare violenza - altrove non lo e. Capisco che ¢’ € un altro mondo
differente».

E lo denuncia nel romanzo Volevo i pantaloni, storia di un’ adolescente
costretta alle restrizioni mentali e culturali della Sicilia di quegli anni. E
che subisce le violenze dello zio. Quanto ¢’ e di autobiografico?

«In realta racconto la storia di un’ amica che considerava normale essere
violentata dal padre».

Come nasce I’ idea del romanzo?

«Il mio sogno a 19 anni e fare la giornalista, non la scrittrice. Non ho nessuna
intenzione di pubblicare un libro, ma un giorno il mensile “Cento cose” della
Mondadori indice un concorso per esordienti e per vincere una scommessa con
un’ amica mi metto al lavoro. In venti notti nasce Volevo i pantaloni. E sa una cosa
buffa?».
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Dica.

«Nelle intenzioni era una romanzo ironico. Leggevo ogni capitolo a mia sorella e,
se rideva, andavo avanti».

I1 libro funziona e vince.

«Mi telefonano per comunicarmi I’ esito, ma non credono che sia io la vera
autrice: troppo giovane».

E il boom: verra tradotto in dieci lingue e vendera oltre due milioni di
copie. Ma a Licata si arrabbiano.

«A Licata il libro non lo legge nessuno. Perd quando vengo ospitata al “Costanzo
Show” e racconto le cose che tra ragazzine ci ripetevamo tutti i giorni in piazza,
scoppia il caos. Vengo accusata di mentire, di farlo per soldi. La stampa si
interessa alla vicenda e un giornalista viene a controllare di persona: mentre
passeggiamo nelle vie del centro la gente, a destra e sinistra, mi urla: “Puttana!
Puttana!”. La vita diventa un inferno: gente sotto casa, scioperi per togliermi la
cittadinanza licatese, amici che spariscono».

Nell’ 89 si sposa e va a Gela con Marco, il fidanzato storico.

«Il rapporto e particolare, di simbiosi assoluta. Di gelosia folle. Gli impedisco di
guardare le donne anche in tv e lui mi impedisce di leggere. Vivo segregata in
casa: quando esce mi chiude dentro a chiave».

Nel 1991nasce Junior.
«Stravoluto. Ma un anno dopo lascio mio marito».
Perché?

«Si droga, eroina. E un giorno fa cadere Junior. Cosi mi trovo con due grandi
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amori che si contrastano e non possono coesistere. Devo scegliere. E scelgo il
figlio».

Si trasferisce a Roma.

«Marco viene a trovarci per vedere Junior, ma mi considera ancora una cosa sua
anche se non siamo piu insieme. Una volta cerca di violentarmi e cosi lo denuncio.
Ora non abbiamo piu rapporti».

Nel frattempo lei si gode la fama e conosce la bella vita. Da segregata a
Licata a vip nella capitale.

«Anni meravigliosi. Sesso, incontri culturali, amicizie».
Partiamo dal sesso. Vero che ha avuto 100 uomini?
«Moltiplichi per tre. Un ragazzo diverso ogni giorno».

E perché non si € mai risposata?

«A me piacciono solo quelli delle altre: 1’ importante e che abbiano una
compagna».

Qualche incontro importante?
«Ho conosciuto Moravia, Giordano Bruno Guerri e Sgarbi, Berlusconi e la Berte».
Ne scelga due.

«Un giorno sono con il mio ex marito e arriva Berlusconi. “Cribbio, ecco la nostra
grande e bella scrittrice!”. E intanto mi guarda le gambe. Penso: ora mio marito si
incazza. Invece niente. Capito? Di fronte al potere anche la gelosia frena».

Il secondo?
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«Loredana Berte mi ha salvato la vita. Un pomeriggio viene a trovarmi nel
residence in cui vivo. Mi fa chiamare ma non rispondo. Si preoccupa e convince
quelli della reception a buttar giu la porta. Ero in coma: cocktail di farmaci per un
errore del medico».

Nel frattempo esce il film Volevo i pantaloni. «Uno schifo, pessima scelta della
protagonista».

Poi lei pubblica altri romanzi e diventa pure opinionista di calcio.

«Al “Processo di Biscardi”. Ma dico sempre cio che penso e questo da fastidio a
molti dirigenti. Cosi dopo un po’ vengo lasciata a casa. C’ € una causa ancora in
COTSO».

Pian piano sparisce dai riflettori.

«Mi occupo della crescita di mio figlio e nel 2004 mi laureo. E inizio a insegnare,
prima in Sicilia e da quattro anni qui a Bergamo».

Ultime domande veloci
1) Canzone preferita?
«”One” degli U2».

2) Film preferito?

«”9 settimane e mezzo”. Mickey Rourke & sempre stato il mio sogno, ma che
delusione quando I’ ho incontrato a Roma: era tutto rifatto».

3) Libro preferito?

«Qualsiasi di Umberto Eco».
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4) Ultima volta che ha pianto?

«Piango solo di felicita: quando a scuola abbiamo ricevuto la cravatta di
Mattarella».

Ultimissima: Lara a 19 anni voleva i pantaloni. Ora cosa vuole?

«Che mio figlio sia felice»
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