
La costoletta alla milanese,
tra vitelli e bufale
I  temi  del  cibo  e  della  sua  storia  paiono  fornire  un
impareggiabile campo di tiro per la proverbiale propensione
milanese a spararla grossa. Se ne ha evidenza sin dal XIII
secolo, quando Bonvesin de la Riva, sbandierando l’opulenza
dei consumi alimentari della metropoli lombarda, enumerava la
bellezza di 300 forni del pane, 440 botteghe di beccaio ed
oltre mille bottiglierie.

Combinazione vuole che in quegli anni a Parigi, le cui mura
fornivano asilo ad una popolazione più che doppia di quella
residente in riva ai navigli, fosse documentata la presenza di
soli 62 panettieri, 42 macellai e 130 osti. Trascorrono poco
più  di  due  secoli,  ed  il  repertorio  delle  frottole
gastronomiche  meneghine  si  rimpingua  ulteriormente  grazie
all’eccentrica penna di Ortensio Lando. A quella che è a buon
titolo considerata la capostipite delle guide enogastronomiche
del  Bel  Paese,  l’eclettico  poligrafo  allega  invero  uno
scherzoso catalogo de gli inventori delle cose che si mangiano
e beveno i cui nomi – superfluo precisarlo – sono dal primo
all’ultimo inventati di sana pianta.

Ma le iperboli di Bonvesin e le fantasiose congetture del
Lando quasi svaniscono dinnanzi all’alluvione di fanfaluche
che negli ultimi 50 anni ha inondato la discussione sulle
origini  della  costoletta  alla  milanese,  e  che  ancor  oggi
stenta a rientrare negli argini. Il tema, va riconosciuto, è
piuttosto delicato. La pietanza è stata infatti elevata ad
emblema culinario del nostro Risorgimento e la questione della
sua paternità è divenuta un punto d’orgoglio nazionale. Su un
fronte si schiera chi poco patriotticamente insinua che si
tratti di un imprestito austriaco, dato che a Vienna si cucina
una  scaloppa  impanata  alla  quale,  checché  se  ne  dica,  la
vivanda meneghina somiglia parecchio. Dall’altro lato della
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barricata v’è invece chi ritiene che tali illazioni vadano
controbattute con ogni mezzo, senza lesinare il ricorso a
colpi bassi.

La sarabanda delle mistificazioni ha inizio nel 1963, anno in
cui  Felice  Cunsolo  –  pubblicista  siciliano  autoelettosi
paladino  della  gastronomia  padana  –  dà  alle  stampe  un
volumetto celebrativo della tradizione culinaria lombarda. Nel
testo si fa menzione di un fantomatico rapporto da Milano del
Feldmaresciallo Radetzky a beneficio di tale conte Attems,
qualificato  come  attendente  del  Kaiser  Francesco  Giuseppe.
Nella  relazione,  apparentemente  conservata  all’Archivio  di
Stato  di  Vienna,  si  “informava  l’imperial  governo  che  i
milanesi  sapevano  cucinare  qualcosa  di  veramente
straordinario,  la  costoletta  di  vitello  intinta  nell’uovo,
impanata  e  fritta  nel  burro”.  Peccato  che  nella  capitale
austriaca non vi sia traccia della missiva, ed ancor meno si
abbia evidenza di alcun Attems che all’epoca figurasse tra i
ruoli di vertice dell’esercito asburgico. D’altronde parrebbe
quantomeno singolare che il serioso governatore militare del
Lombardo-Veneto  osasse  addentrarsi  in  frivole  digressioni
gastronomiche nel relazionare il proprio quartier generale da
uno dei punti più caldi dell’Impero.

Ancorché fabbricata ad arte, la storiella di Radetzky suona
comunque apparentemente credibile: il Feldmaresciallo, buona
forchetta ed impenitente donnaiolo, non manca di suscitare
sottaciute  simpatie  anche  tra  gli  avversari.  Ci  casca  il
Comune di Milano, che presta credito alla bubbola inserendola
nella delibera di attribuzione della DE.CO alla ricetta. La
bevono persino gli austriaci, i quali, facendo sfoggio di
afflato  cosmopolita,  paiono  finanche  onorati  di  attribuire
ascendenze d’oltreconfine alla loro schnitzel.

Dalla frottola si lascia abbindolare anche Gianni Brera, ben
lieto di poter fare da grancassa alle rivendicazioni milanesi.
Non pago, l’ineffabile elzevirista, a propria volta tutt’altro
che  schivo  della  boutade,  rincara  la  dose  millantando  la



testimonianza nientemeno che di Stendhal. Secondo Brera il
grande scrittore francese, nel resoconto di una scampagnata
effettuata nel 1818, avrebbe infatti encomiato la succulenza
della fettina impanata degustata nell’agro a nord di Milano.
Ma  in  realtà  negli  appunti  brianzoli  di  Henri  Beyle,  tra
scurrili allusioni alla facilità di costumi delle donne locali
e  didascaliche  divagazioni  sull’architettura  delle  dimore
patrizie, della pietanza non v’è neppure l’ombra.

Screditata  proditoriamente  la  comunque  dubbia  lectio  della
paternità asburgica, il fronte nazionale della costoletta deve
quindi misurarsi con la ben più problematica assegnazione di
un passato remoto alla vivanda. Vi si cimenta tale Romano
Bracalini, che tra le pieghe dell’autorevole Storia di Milano
di Pietro Verri scova un pranzo monastico del 1148 nel corso
del quale furono serviti dei lombulos cum panitio. Ancorché
intaccato  dalla  corruzione  maccheronizzante  del  basso
medioevo, è comune consenso che il latinorum dell’inciso ponga
la parola fine al dibattito sulle origini. Ma, ancora una
volta, le cose non stanno esattamente così.

Se invero sussistono pochi dubbi a riguardo della lombata cui
allude il testo – ed ancor meno sulla sua cottura allo spiedo
in un unico trancio – la decifrazione di panitio è altresì un
rompicapo cui non riesce a fornire una soluzione definitiva
neppure lo stesso Verri. L’eminente storico propone diverse
glosse: una piuttosto improbabile polentina di panìco – o
delle pagnottelle di fior di farina – da accompagnarsi al
piatto, o ancora del pangrattato con cui, come illustrato da
Martino  da  Como  nel  Quattrocento,  si  spolverizzavano  gli
arrosti sul finire della cottura. Certo è che, tra le diverse
alternative,  occorre  far  esercizio  di  assai  fervida
immaginazione anche solo per approssimarsi alla fattispecie di
una braciola dorata nel burro.

Sgombrato  il  campo  da  forzature  ed  aperte  falsificazioni,
viene  dunque  da  interrogarsi  su  quali  siano  le  effettive
radici della vivanda. La più accreditata tra le ricostruzioni



provviste di serio fondamento storiografico è quella elaborata
da Massimo Alberini, che menziona un celebre trattato del
francese  Menon  –  La  Science  du  Maître  d’Hôtel  cuisinier,
pubblicato nel 1749 – nel quale è racchiusa la ricetta delle
cotelettes de veau frites. Da Parigi la piccata di vitello
impanata  sarebbe  quindi  giunta  a  Milano  sotto  il  nome  di
cotoletta rivoluzione francese.

Bartolomeo Scappi

Il colpo è di quelli che manderebbero al tappeto l’orgoglio
gastronomico di un intero paese. Ma il fronte nazionale della
costoletta può tirare un sospiro di sollievo: sussiste invero
solida evidenza che la tecnica dell’impanatura delle carni sia
di irrefutabili origini italiane. La sua prima codificazione è
infatti  riportata  nella  cinquecentesca  Opera  di  Bartolomeo
Scappi,  che  la  propone  per  la  preparazione  di  alcune
frattaglie bovine. Alcuni decenni più tardi è il magistrato
bolognese Vincenzo Tanara ne L’economia del cittadino in villa
a  ribadirne  l’utilizzo  per  l’accomodamento  di  rigaglie  ed
altri tagli.

Tutt’altro  che  occasionalmente,  entrambe  le  segnalazioni
paiono convergere sulla città di San Petronio: se il Tanara
spese l’intera esistenza all’ombra delle due torri, anche lo
Scappi, prima della sua nomina a cuciniere pontificio, prestò
a lungo servizio nel capoluogo emiliano alle dipendenze del
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Cardinal  Campeggio.  E  combinazione  vuole  che  Bologna  sia
parimenti patria di una rinomata scaloppa impanata, ancor oggi
fritta nello strutto così come raccomandato cinque secoli fa
dal cuoco secreto di Pio V. Scampato quindi il pericolo di
un’indigesta affiliazione parigina, con ogni verosimiglianza
la costoletta alla milanese deve comunque rassegnarsi a veder
consegnato in mani forestiere – ancorché non straniere – il
proprio titolo di primogenitura.


