Attenti, perché c’e anche una
dittatura della memoria

0ggi mi piacerebbe parlarvi di
memoria. Di come funziona 1la
memoria, 1intendo. Per wuno
: storico, la memoria e qualcosa
_fF”qﬁfgﬂ di diverso da quel complesso

= fﬁﬁg insieme di processi
- - elettrochimici che ci porta a
fare riemergere dal nostro magazzino cerebrale frammenti del
passato. Diciamo che, in un certo qual modo, per me la memoria
e come per il salumiere la pancetta coppata: non voglio
insinuare di possedere una memoria tesa e senza cotenna, pero,
oltre ad essere un fatto personale, per quelli come me, la
memoria € anche un lavoro. Lo so che non suona tanto bene:
viviamo in un’epoca in cui 1’apparenza e tutto e, pertanto,
anche la memoria si riveste di panni splendidi e viene
raccontata con formidabili ricorsi alla retorica piu
raffinata. Solo che, sotto il vestito, molto spesso, non c'e
nulla: la memoria manca, e rimane soltanto l’abito, indossato
da un manichino privo di vita. Perché 1la storia, che della
memoria rappresenta, per cosi dire, un distillato di libera
vendita, o la si racconta tutta e la si racconta meglio che si
puo, oppure e meglio non raccontarla per niente.

Insomma, per farla breve, una storia raccontata male e un
lavoro male esequito, per un professionista della storia:
affondare le unghie in una spugna, graffiare una lavagna,
produrre un suono sgradevole. Prendere un microfono e
rivolgersi ad una platea per tenere una lezione di storia non
€ esattamente come cantare una canzoncina o0 recitare una
filastrocca: si suppone che la gente si aspetti da te almeno
due cose, ossia la scientificita e 1l'onesta intellettuale.
Intendo dire che queste due prerogative vengono, solitamente
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ritenute prerequisiti dal pubblico: il presupposto che ti
muove ad assistere ad una conferenza storica € che, in quella
sede non ti raccontino grossolane stupidaggini o panzane
sesquipedali. Invece, purtroppo, molto spesso, per una ragione
o per l'altra, vi sono dei relatori che raccontano un mucchio
di sciocchezze. Alcuni per semplice incapacita: non tutti gli
imbianchini maneggiano lo stucco veneziano con la dovuta
abilita e non tutti gli storici lo fanno con la storia. Altri
per patente malafede: perché sponsorizzati da qualche
ideologia, da qualche partito di dementi, da qualche
mainstream culturale.

I1T problema della memoria, in quei casi, si riduce ad
un’elementare questione commerciale: se un imbianchino ti
rovina gli stucchi di casa, non lo paghi, lo paghi di meno
oppure, in casi estremi, lo citi per danni. Se uno storico ti
inculca nella testa idee sbagliate, criminalmente sbagliate
intendo, idee che fanno di te una persona peggiore, non c'e
modo di rivalersi: diro di piu, non c’e, spesso, modo di
accorgersene. E la memoria, tanto individuale quanto
collettiva, va a farsi benedire: 1 processi mnesici sono
materia plastica. A differenza di quel che si puo pensare, la
memoria e influenzabile: iniettando all’interno di un sistema
di memorie un virus, questo sistema puo mutare, adeguarsi,
modificare perfino i propri presupposti culturali. Vi sembra
complicato? In realta e semplicissimo: se io sento ripetere
per anni lo stesso concetto storico, del tutto sbagliato e che
utilizzi parole chiave semanticamente sbagliate, un po’ alla
volta modificherd la mia memoria, adeguandola ai parametri che
mi sono stati inculcati. Esiste, percido, una guerra delle
parole, che riguarda, specialmente, quelle che esprimono 1
concetti piu alti, complessi ed importanti della nostra vita
civile: chi riesce ad appropriarsi di determinati campi
semantici avra vinto la battaglia della memoria. Sara la sua
memoria a diventare la memoria di tutti.

Parole come “pace”, “democrazia”, “Olocausto”, “liberta”, non



sono piu vox media: non sono piu, nella nostra memoria,
riferibili indistintamente a qualunque consorzio umano, ma
sono diventate appannaggio di una parte, di una meta della
mela. E, quel che e peggio, all’interno di questa gia di per
sé deprimente lotta per il predominio linguistico, si e
sviluppata una specie di manicheismo: chiunque contraddica
parole e concetti di questa memoria indotta si colloca a mezzo
tra la lesa maesta e l’iconoclastia. C'e, in definitiva, una
dittatura della memoria, miei carli lettori: delicata,
sotterranea, strisciante, ma pur sempre dittatura. Non si puo
possedere una memoria, tanto individuale quanto nazionale, che
non risponda a certi parametri culturali, semantici, politici.
E non esiste confronto tra i ricordi: non si dice
condivisione, che sarebbe oggettivamente impossibile, ma
neppure rispetto, in questo valzer di correttezze formali, per
la memoria altrui. Capirete che, anche ammesso che la memoria
dominante fosse la piu vera, la piu giusta, la piu, per cosi
dire, memorabile, si tratterebbe, comunque, di vessazione o di
manipolazione della storia: se, poi, come sempre accade nelle
vicende umane, questa memoria e incompleta, perfettibile,
talvolta del tutto mendace, ci troviamo di fronte ad una
violenza inaccettabile. E, a questo punto, non lo storico, ma
1’uomo deve domandarsi: perché la accettiamo?



