Cari imbrattatori di fontane,
la guerra e finita da 70 anni

Quanto vale un eroe:
quanto vale un
vigliacco? Difficile
dire: si tratta di due
concetti plastici, per
nulla identificabili
con uno stato
esistenziale, quanto,
piuttosto, con uno
stato dell’animo, che,
come e noto, € ondivago
nei sensi e nei
sentimenti. Insomma,
per farla corta, eroi o
vigliacchi non si nasce e, forse, neppure si diventa: dipende
dalle circostanze, dall’epoca in cui vivi, dall’educazione che
ti impartiscono, dalle prove cui vieni sottoposto, dall’eta,
dal momento, da come ti sei alzato al mattino. Questo, in
genere. Esistono, poi, persone o, meglio, personaggi, dotati
di una maggior vocazione, eroica o vigliacca, degli altri:
sono, in un certo senso, dei predestinati, per indole e per
genetica. Antonio Locatelli era uno che, ad un certo punto
della sua esistenza, dopo una vita tutto sommato comune, fatta
di studio, di lavoro e di camminate in montagna, si e messo a
fare l’eroe, e 1l'ha fatto per tutta la vita: fino a morirne,
di eroismo. Cosa lo mosse non so dire: partito da via Paglia,
che allora non si chiamava ancora cosi, approdo alla
ricognizione aerea, e divenne il piu bravo di tutti. Fece il
podesta di Bergamo, ma lo silurarono, perché, gia allora, se
pestavi qualche callo importante, duravi pochino su quella
cadrega.
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Trasvolo le Ande, fece il deputato. Poi, venne la guerra
d’Abissinia e il nostro, ormai in eta da mettere la testa a
posto, ando volontario: bombardo gli Abissini, cercando di
accopparne il piu possibile, come fa un qualunque soldato in
gualunque guerra e, negli ultimi scampoli di una ribellione
fuori tempo massimo, atterro in territorio ostile e ci lascio
le penne. Detto cosi, sembrerebbe 1’apoteosi dell’andarsela a
cercare. Ma cosa ne sappiamo di come funziona un eroe? Cosa
possiamo dire di uno che, dopo aver perso 1l carissimo
fratello sulle groppe del Presena ed aver svolazzato per mezzo
mondo, aveva ancora voglia di mettersi in gioco, a
quarant’anni suonati, ed e andato a farsi ammazzare in Africa
orientale? Magari, da bravi borghesi, potremmo anche fare
spallucce e chiuderla 1i: ma il Locatelli & anche il militare
italiano piu decorato d’oro che ci sia. Tre medaglie d’oro:
Luigi Rizzo, l'affondatore della Vienna e della Santo Stefano,
se n’'ebbe due, si fa per dire, soltanto. E, allora, hai poco
da fare spallucce, caro borghese: giu il cappello e ale!

0ggi, c’e il suo busto nella torre dei caduti, c’e una strada
intitolata al suo nome, c’e una fontana che sembra un po’ un
cifone di marmo, ci sono parchi, lapidi: c’e perfino il suo
aeroplano, restaurato cosi e cosi, e conservato ad Almenno,
merce la sensibilita del museo del falegname “Tino Sana” (si
vede che a Bergamo di gente sensibile ce n’era troppo pocal).
Locatelli, da un po’ di tempo in qua, ossia da quando il
solito organetto di Barberia dell’antifascismo e della
Resistenza si e un tantino sfiatato, un po’ per 1’oggettiva
senescenza dei suoi suonatori, un po’ per l’altrettanto
oggettiva indigestione collettiva, che ha reso un filo
inappetente il pubblico, e diventato il nuovo oggetto di culto
delle vestali antifasciste. Va detto che queste vestali sono
sempre alla cerca di qualche vulnere alla democrazia e che,
come cani da trifola, si gettano con rara bramosia su
gualunque soggetto possa prestarsi alle loro geremiadi o alla
loro indignazione. In fondo vanno capite: leva 1loro
l’'indignazione e cosa ti resta? Qualche camicia dal colletto



un po’ al limite, dei pantaloni di velluto a coste, due o tre
libri che nessuno mai leggera e un’autentica miniera di
materiale d’archivio, composta, perloppil, da indignazioni
precedenti. Roba buona da conservare ad una posterita che, con
perfetta nonchalance, al momento opportuno, adibira alla ruera
tutto il malloppo indignativo, unitamente alle camicie lise e
a tutti 1 maledetti velluti. Eppure, nonostante 1l’incombere
del bargnif ed il mutar dei tempi, questi malmostosi
professionali trovano sempre qualche battaglia da combattere,
qualche trincea da difendere: in senso figurato, ovvia,
giacche sono tutti rigorosamente antimilitaristi, obiettori o
riformati alla leva. E si sono inventati l’antilocatellismo,
nella parata di antiquesto ed antiquello su cui hanno
costruito le proprie fortune: Locatelli era un fascista, la
sua memoria e indegna di un paese civile! Eggia che era
fascista: come lo erano quasi tutti gli Italiani di allora.
Come lo era Eugenio Scalfari, che si pavoneggiava in divisa
della GUF, come lo era Dario Fo, volontario della Rsi, come 1o
erano Bobbio, Bocca, il recentemente defunto Ingrao e via
discorrendo. E cosi, care le mie vestali?

L'Italia era fascista, durante il fascismo: fatevene una
ragione. Cosli come e diventata antifascista subito dopo.
Volete sradicare le memorie del fascismo? Benissimo: faremo a
meno delle Poste, del Lussana, della Borsa: cosa volete che
sia? E andiamo, care le mie vestali: fatela finita! Pensate al
futuro, anziché crogiolarvi in una guerra che e terminata da
settant’anni: voli e 1 ragazzini che ascoltano le vostre
bambocciate come fossero vangelo, e poi imbrattano fontane e
monumenti. Tra non molto, sarete di fronte al Padreterno: e 11
non sara questione di fascismo o antifascismo, ma di umanita
ed inumanita. Pensateci.



