
Cari imbrattatori di fontane,
la guerra è finita da 70 anni

Quanto  vale  un  eroe:
quanto  vale  un
vigliacco?  Difficile
dire: si tratta di due
concetti  plastici,  per
nulla  identificabili
con  uno  stato
esistenziale,  quanto,
piuttosto,  con  uno
stato  dell’animo,  che,
come è noto, è ondivago
nei  sensi  e  nei
sentimenti.  Insomma,
per farla corta, eroi o

vigliacchi non si nasce e, forse, neppure si diventa: dipende
dalle circostanze, dall’epoca in cui vivi, dall’educazione che
ti impartiscono, dalle prove cui vieni sottoposto, dall’età,
dal momento, da come ti sei alzato al mattino. Questo, in
genere. Esistono, poi, persone o, meglio, personaggi, dotati
di una maggior vocazione, eroica o vigliacca, degli altri:
sono, in un certo senso, dei predestinati, per indole e per
genetica. Antonio Locatelli era uno che, ad un certo punto
della sua esistenza, dopo una vita tutto sommato comune, fatta
di studio, di lavoro e di camminate in montagna, si è messo a
fare l’eroe, e l’ha fatto per tutta la vita: fino a morirne,
di eroismo. Cosa lo mosse non so dire: partito da via Paglia,
che  allora  non  si  chiamava  ancora  così,  approdò  alla
ricognizione aerea, e divenne il più bravo di tutti. Fece il
podestà di Bergamo, ma lo silurarono, perché, già allora, se
pestavi qualche callo importante, duravi pochino su quella
cadrega.
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Trasvolò  le  Ande,  fece  il  deputato.  Poi,  venne  la  guerra
d’Abissinia e il nostro, ormai in età da mettere la testa a
posto, andò volontario: bombardò gli Abissini, cercando di
accopparne il più possibile, come fa un qualunque soldato in
qualunque guerra e, negli ultimi scampoli di una ribellione
fuori tempo massimo, atterrò in territorio ostile e ci lasciò
le penne. Detto così, sembrerebbe l’apoteosi dell’andarsela a
cercare. Ma cosa ne sappiamo di come funziona un eroe? Cosa
possiamo  dire  di  uno  che,  dopo  aver  perso  il  carissimo
fratello sulle groppe del Presena ed aver svolazzato per mezzo
mondo,  aveva  ancora  voglia  di  mettersi  in  gioco,  a
quarant’anni suonati, ed è andato a farsi ammazzare in Africa
orientale?  Magari,  da  bravi  borghesi,  potremmo  anche  fare
spallucce e chiuderla lì: ma il Locatelli è anche il militare
italiano più decorato d’oro che ci sia. Tre medaglie d’oro:
Luigi Rizzo, l’affondatore della Vienna e della Santo Stefano,
se n’ebbe due, si fa per dire, soltanto. E, allora, hai poco
da fare spallucce, caro borghese: giù il cappello e alè!

Oggi, c’è il suo busto nella torre dei caduti, c’è una strada
intitolata al suo nome, c’è una fontana che sembra un po’ un
cifone di marmo, ci sono parchi, lapidi: c’è perfino il suo
aeroplano, restaurato così e così, e conservato ad Almenno,
mercè la sensibilità del museo del falegname “Tino Sana” (si
vede che a Bergamo di gente sensibile ce n’era troppo poca!).
Locatelli, da un po’ di tempo in qua, ossia da quando il
solito  organetto  di  Barberìa  dell’antifascismo  e  della
Resistenza si è un tantino sfiatato, un po’ per l’oggettiva
senescenza  dei  suoi  suonatori,  un  po’  per  l’altrettanto
oggettiva  indigestione  collettiva,  che  ha  reso  un  filo
inappetente il pubblico, è diventato il nuovo oggetto di culto
delle vestali antifasciste. Va detto che queste vestali sono
sempre alla cerca di qualche vulnere alla democrazia e che,
come  cani  da  trifola,  si  gettano  con  rara  bramosia  su
qualunque soggetto possa prestarsi alle loro geremiadi o alla
loro  indignazione.  In  fondo  vanno  capite:  leva  loro
l’indignazione e cosa ti resta? Qualche camicia dal colletto



un po’ al limite, dei pantaloni di velluto a coste, due o tre
libri  che  nessuno  mai  leggerà  e  un’autentica  miniera  di
materiale  d’archivio,  composta,  perloppiù,  da  indignazioni
precedenti. Roba buona da conservare ad una posterità che, con
perfetta nonchalance, al momento opportuno, adibirà alla ruera
tutto il malloppo indignativo, unitamente alle camicie lise e
a tutti i maledetti velluti. Eppure, nonostante l’incombere
del  bargnìf  ed  il  mutar  dei  tempi,  questi  malmostosi
professionali trovano sempre qualche battaglia da combattere,
qualche  trincea  da  difendere:  in  senso  figurato,  ovvìa,
giacchè sono tutti rigorosamente antimilitaristi, obiettori o
riformati alla leva. E si sono inventati l’antilocatellismo,
nella  parata  di  antiquesto  ed  antiquello  su  cui  hanno
costruito le proprie fortune: Locatelli era un fascista, la
sua  memoria  è  indegna  di  un  paese  civile!  Eggià  che  era
fascista: come lo erano quasi tutti gli Italiani di allora.
Come lo era Eugenio Scalfari, che si pavoneggiava in divisa
della GUF, come lo era Dario Fo, volontario della Rsi, come lo
erano Bobbio, Bocca, il recentemente defunto Ingrao e via
discorrendo. E così, care le mie vestali?

L’Italia  era  fascista,  durante  il  fascismo:  fatevene  una
ragione.  Così  come  è  diventata  antifascista  subito  dopo.
Volete sradicare le memorie del fascismo? Benissimo: faremo a
meno delle Poste, del Lussana, della Borsa: cosa volete che
sia? E andiamo, care le mie vestali: fatela finita! Pensate al
futuro, anziché crogiolarvi in una guerra che è terminata da
settant’anni:  voi  e  i  ragazzini  che  ascoltano  le  vostre
bambocciate come fossero vangelo, e poi imbrattano fontane e
monumenti. Tra non molto, sarete di fronte al Padreterno: e lì
non sarà questione di fascismo o antifascismo, ma di umanità
ed inumanità. Pensateci.


