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Sorprenderà  forse  apprendere  che  la  rassicurante  immagine  di  un  bicchiere
colmo di latte sia un’icona culturale di conio relativamente recente. Nell’antichità
greco-romana, fondata sul triangolo nutrizionale grano-olio-vino, il latte animale
era infatti ritenuto un alimento barbarico e trogloditico, tanto che Omero bollava
sprezzantemente come galactofagi – ovverosia “mangiatori di latte” – i retrogradi
abitanti  della  Scizia.  Emblematica  è  inoltre  la  dieta  di  Polifemo,  cavernicolo
ciclope dell’Odissea, la cui dieta era costituita da latte puro – e non mischiato al
miele, come usava semmai l’umanità civilizzata – e dal cacio che ne ricavava.

In realtà, come evidenziano gli storici dell’alimentazione, la propagazione della
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galactofagia si estese ben oltre i confini dell’antico impero Scita, che abbracciava
gran parte dell’Europa orientale. Un regime nutrizionale imperniato sul latte e sui
suoi derivati era infatti caratteristico di tutte le popolazioni la cui economia aveva
un’impronta silvo-pastorale più che agricola, dai Celti delle isole britanniche ai
Germani ed agli Scandinavi.

Ancora nel XVI secolo, il “nostro” Torquato Tasso censurava l’uso, invalso presso
le plebi di  Francia,  di  somministrare latte vaccino agli  infanti,  paventando la
predisposizione ad un’indole servile e bovina. E non sfugge che nell’intero corso
del medioevo il latte di mandorle ebbe nell’alta gastronomia del nostro paese una
netta prevalenza su quello animale, mentre solo agli albori dell’età moderna il
burro iniziò a contendere allo strutto il primato di grasso di più diffuso utilizzo tra
i fornelli.

In discordanza con questo quadro di riferimento, la cucina storica del contado
bergamasco  pare  aver  aderito  alla  tacita  koiné  che  connette  le  culture
galactofaghe,  la  cui  più  caratteristica  estrinsecazione  è  nell’onnipresente
connubio tra latte e sfarinati di cereali minori. Polt, brofadei e gnòch in del lacc
sono le minimali declinazioni di questo arcaico abbinamento, che affiora in civiltà
lontane nello spazio e nel tempo. “Mangiano la polenta ordinariamente col sale o
col latte e formaggio fresco” – riferiva alla fine del settecento il console austriaco
Raicevich con riferimento agli  abitanti  di  Valacchia e Moldavia,  di  cui  erano
progenitori gli Sciti omerici. Ma le innumerevoli varianti regionali dell’archetipo
spaziano  dal  porridge  inglese  alla  kaša  dei  russi.  E  nel  XVII  secolo  l’abate
padovano  Alberto  Fortis,  avventuratosi  in  Dalmazia  per  censire  gli  usi  dei
Morlacchi, annotava che in quelle terre “il cacio fresco fritto nel burro è il miglior
piatto”, certificando come in fondo anche lo strachì rüstit sia chiaro retaggio del
cosmopolita universo culinario dei galactofagi.


